伊佐山紫文62

　息子が４歳の頃、ヤマハ音楽教室のCMを観て、
「これ、行きたい！」
　その前にヴァイオリンを習わそうとしたのだけれど、言葉が全く出ていない状況ではムリだと判断したことがある。
　４歳になり、少し言葉も出始め、それで「行きたい」である。
　早速体験教室に行き、それで、
「行きたい」
　となったので、もうその週からやりはじめた。
　最初のうちは「楽しい！」と行くのを楽しみにしていたし、エレクトーンも両手で弾いて、もしかして神童？　などとぬか喜びしたりした。
　そのうちだんだんと他の、特に女の子たちとの差がついてきて、小学校に上がる頃には完全に落ちこぼれた。
　それでも少し練習した鍵盤を捨ててしまうのはもったいないので、ヤマハの個人のピアノ教室に通うことにしてもう四年目なのに、まだバイエル……
　７歳の頃、先生が業を煮やし、
「８０曲あるのよ！　こんな、１年に１曲みたいなペースでどうするの！」
「８７になるまでやります」
「……」
　計算だけは出来るんです。
　で、今でもまだバイエル。
　私がピアノを始めたのは３５歳で、CDと入門書による独学、もちろんモノにはなっていない。
　その数年前に阪神淡路大震災を体験し、思想的にも揺らいでいた時期だった。
　それでなんでピアノなのかは今になってもよく分からんが、これがもう、３０過ぎて始めて、何かモノになるものではないことはひと月でわかった。
　すぐに弾かなくなった。
　それでもチェルニーくらいまでは弾いたぞ。
「僕、作曲の方が得意なんだよね」
　などと、息子は、得体の知れないメロディーを弾いたり、有りモノの歌をコピーしたりしているが、まあ、モノにはなるまい。
　ただ、私よりも美しく繊細な音を出すことだけは確かで、もっと練習すればいいのに、とは思う。
　今はただ、秋に出るという新作のゲームソフトのことで気もそぞろ。
　自分で様々な情報を集めてきては、
「▲△が○●らしくてね、だから確かめてみたいなぁって思うんだ」
　と、意味不明の専門用語を並べ立てて売り込んでくる。
「だったら、今日からいち日１０分、ちゃんとピアノ弾けよ」
　さっそく、バイエルを弾き始めたはずが、あれ？　なんだこりゃ？
「なにやってんの？」
「思いついたからね」
　バイエル弾きながら思いついたもんに変奏してちゃ練習にならんでしょ。
　まあいいよ、８７までピアノ弾いて下さい。
　ボケ防止になるわ。